吃完午饭，陈台长把一顶草帽扣我脑袋上，开着皮卡要带着我们去石岛。我们住的是西沙群岛陆地面积最大的岛屿“永兴岛”，2.1平方公里。石岛是离永兴岛最近的一个小岛，从永兴岛到石岛，填海修了一条五六百米长只允许一辆车通过的水泥路。石岛由海军一个连驻守，石丘上立着大大的牌子“抛开幻想、准备打仗”，国防的使命感立刻在我心里升腾起来。

因为岛上只有三家单位，部队、西沙工委和气象台，人也很少，大家平时彼此熟悉。陈台打了个招呼我们就进了部队营区。车在石崖边停下，他们搀着我爬过几处很险要的岩石，站在岩石尖上，脚下是碧绿的海水拍打着石壁，清澈的海水二十米见底。看到那样的景，会觉得以前看见过的所有的海都不配叫做海。这是我的第三次震撼。因为有拍摄任务，我们无限流恋的匆匆走了，以为走之前还能再来一次，可是有时候很奇怪，机缘就那么一次，而一次记忆能那么鲜明。

西沙群岛大部分的岛都没有人，除了永兴岛和石岛，珊瑚岛也有驻守的部队和气象台，全岛才二三十个人，但那里距离永兴有好几十海里，没办法过去。据说那里没有女人，四季炎热，爷们们什么都不穿。他们靠雨水和挖的井水过日子，井水又黄又咸，所以他们牙齿都是黄色的，头发永远都洗不干净，生活艰苦的无法想象。

永兴岛上没有长驻居民，除了几个单位，有些渔民会上来歇歇脚。渔民看见有房子空着，就直接入住，也不用打招呼，气象台旧台址的破平房里都住的渔民。只要单位不用这些房子，也不管，就让他们随便住，大家和睦相处。

岛很小，人很少，民风淳朴到我无法想象。所有的房子都夜不闭户，从没发生过偷盗、抢劫的事情，大家的钱包、手机到处乱放，从不锁门，也没有人会拿。在岛上，我从来不用带钥匙。

我们跟着我的采访对象——一位在岛上奉献了30多年的老气象人老魏，了解岛上的生活情况。他带着我们转悠，走到哪里，渔民们都热情的给我们拿冰红茶，还要招待我们吃饭，我知道这一瓶瓶饮料要费多少劲才能拿到岛上来。老魏说，就是这样，哪怕是陌生人，渔民们都会尽其所有的款待的。我们看见了有渔民正在洗刚捕回来的鱼，五颜六色的鱼大家都叫不出名字。